
Testo 1 
La quercia caduta 

di Giovanni Pascoli 

Dov’era l’ombra, or sé la quercia spande 
morta, né più coi turbini tenzona. 
La gente dice: Or vedo: era pur grande! 

Pendono qua e là dalla corona 
5 i nidietti della primavera. 

Dice la gente: Or vedo: era pur buona! 

Ognuno loda, ognuno taglia. A sera 
ognuno col suo grave fascio va. 
Nell’aria, un pianto… d’una capinera  

10 che cerca il nido che non troverà. 
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Testo 2 
Emma 

Emma Woodhouse, attraente, intelligente e ricca, casa accogliente e buon carattere, 
sembrava riunire in sé alcune delle migliori benedizioni che la vita può offrire; era al 
mondo da quasi ventun anni e ben poco l’aveva ferita o turbata. 

Era la minore delle due figlie di un padre affettuosissimo e indulgente e, grazie al 
matrimonio della sorella, si era ritrovata padrona di casa a un’età decisamente precoce. 5 
Sua madre era morta da molto tempo, sicché non ne serbava più che un confuso ricordo di 
carezze, e il suo posto era stato preso da una governante, donna eccellente, che si era 
dimostrata nell’affetto vicinissima a una vera mamma. 

Sedici anni era stata la signorina Taylor presso la famiglia Woodhouse, più come amica 
che come governante, affezionatissima a tutte e due le ragazze, ma a Emma in modo 10 
particolare. […] Le due donne avevano finito col vivere una accanto all’altra, da amiche, 
scambiandosi un reciproco grande affetto, con Emma che poteva fare tutto ciò che voleva. 
Teneva in gran conto il parere della sua governante, ma decideva sostanzialmente di testa 
sua. 

Gli aspetti negativi della situazione di Emma, a dir la verità, stavano esattamente in quel 15 
fare troppo di comodo suo e nella tendenza a pensare un po’ troppo bene di se stessa: 
erano questi gli svantaggi che rischiavano di guastare le sue tante fortune. […] 

Un dispiacere dovette affrontarlo – un dispiacere tenero – non tale da configurarsi 
come una vera e propria cognizione del dolore. La signorina Taylor si sposò. Fu la perdita a 
portare la prima sofferenza. E nel giorno delle nozze dell’amica adorata Emma per la prima 20 
volta provò una prolungata sensazione di tristezza. […] 

Quel matrimonio sembrava promettere alla sua amica ogni felicità. Il signor Weston era 
un uomo ineccepibile per carattere, condizione agiata, età (che era proprio quella giusta) e 
buona educazione; Emma poteva poi trarre qualche soddisfazione nel considerare con 
quanto altruismo e generosità nell’amicizia lei aveva sempre e desiderato e favorito 25 
l’unione. Eppure il risultato era quella giornata nera. La nostalgia della signorina Taylor si 
sarebbe fatta sentire ogni ora di ogni giorno. […] 

Come avrebbe potuto sopportare il cambiamento? La sua amica, è vero, andava a 
vivere a solo mezzo miglio di distanza; ma Emma sapeva bene che sarebbe stata grande la 
differenza fra una signora Weston a solo mezzo miglio da loro e una signorina Taylor in 30 
casa; e pur con tutti i privilegi di cui godeva, legati alla sua natura e alla vita domestica, 
correva adesso il grande pericolo di soffrire di solitudine intellettuale. Era teneramente 
attaccata al padre, ma non poteva essere un compagno per lei. Lui non le sarebbe mai 
andato dietro in una conversazione, seria o frivola che fosse. […] 

Anche se la sorella, sposandosi, non si era allontanata più di tanto – si era infatti 35 
stabilita a Londra, a una distanza di sole sedici miglia – era comunque troppo lontana per 
un contatto quotidiano; ed Emma si figurava di dover trascorrere da sola a Hartfield le 
molte sere di ottobre e di novembre che mancavano fino a Natale, quando Isabella 
sarebbe tornata in visita con il marito e i loro bambini avrebbero riempito la casa 
restituendole finalmente un piacevole senso di compagnia. 40 



Highbury, il paese così grande e così popoloso da raggiungere quasi le dimensioni di una 
vera cittadina, e da cui casa Hartfield dipendeva pur dando il nome a un prato e a un parco 
separati, non le offriva persone frequentabili. Lì i Woodhouse erano i primi per condizione 
sociale. Venivano considerati da tutti con rispetto. Emma aveva in paese molte 
conoscenze, perché suo padre era cortese con tutti, ma nemmeno una persona fra quelle 45 
che potesse prendere il posto della Taylor, fosse anche per mezza giornata. Era un 
cambiamento malinconico; ed Emma non poté fare altro che sospirare e desiderare cose 
impossibili finché suo padre si svegliò e fu necessario mostrarsi allegra. 

Era un uomo dal temperamento instabile, andava sostenuto. Ansioso, facile preda della 
depressione; attaccato a tutti quelli con cui aveva dimestichezza, trovava insopportabile 50 
separarsene, insopportabile ogni genere di cambiamento. I matrimoni, poiché causa di 
cambiamento, non gli piacevano mai. Non si era ancora per niente riconciliato con le nozze 
di sua figlia, ancora non riusciva a parlare di lei senza un tono di cordoglio (eppure non si 
poteva mettere in dubbio che si fosse sposata per amore), quando ecco che era costretto a 
separarsi anche dalla governante. E per i suoi vezzi di egoista gentile e per la congenita 55 
impossibilità di supporre negli altri sentimenti diversi dai suoi, era assolutamente incline a 
pensare che la Taylor avesse commesso un errore carico di tristi conseguenze, per lei come 
per loro, e che sarebbe stata di gran lunga più felice se fosse rimasta a Hartfield per il resto 
dei suoi giorni. 

Emma sorrise e chiacchierò con tutta l’allegria che poteva per tenerlo lontano da simili 60 
pensieri; ma quando arrivò il tè lui inevitabilmente tornò a ripetere quanto aveva già detto 
a tavola. 

«Povera cara Taylor! Come vorrei che fosse ancora qui. Che peccato che il signor 
Weston si sia andato a innamorare proprio di lei!» 

(Adattato da JANE AUSTEN, Emma, Einaudi, Torino, 2014) 
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Testo 3 
Gusti e disgusti 

«Quello che a uno piace, all’altro mette nausea». Una volta tanto il proverbio ci prende in 
pieno. Perché niente è relativo come il gusto. Noi crediamo di mangiare ciò che è buono e 
di non mangiare ciò che è cattivo. Invece non è così, perché buono e cattivo non si danno 5 
in natura, e non sono la stessa cosa per tutti. I cinesi considerano il cane una squisitezza, 
mentre per noi occidentali la sola idea di mettere in tavola il nostro Fido è abominevole. Gli 
spagnoli adorano il polpo che gli ebrei trovano repellente. Italiani e francesi vanno matti 
per i funghi che i popoli nordeuropei hanno considerato fino a ieri un cibo da renne. 

Insomma, gusti e disgusti hanno un’origine sociale, storica e religiosa che traducono nel 10 
linguaggio apparentemente oggettivo del sapore. Lo dimostra la storia delle cucine 
mediterranee, inseparabile dai tre grandi monoteismi (ebraismo, cristianesimo, islamismo): 
basti pensare al divieto di mangiare carne di porco che accomuna ebrei e maomettani. 
Proprio come l’avversione per la carne al sangue. […] 

Il cristianesimo si caratterizza fin dalle origini per un atteggiamento onnivoro, senza 15 
interdizioni. «Nessuno vi separi in base a quello che mangiate o a quello che bevete», dice 
San Paolo. Che aggiunge: «Tutto ciò che è in vendita sul mercato, mangiatelo pure senza 
indagare per motivo di coscienza, perché del Signore è la terra e tutto ciò che essa 
contiene». Dunque i gusti non hanno niente di naturale: ci piace quel che la nostra cultura 
ci ha abituato a trovar buono e viceversa. Per ragioni che spesso ci sfuggono, che si 20 
perdono nelle profondità del nostro immaginario. 

Un esempio molto attuale: la sola idea di mangiare carne di delfino ci fa orrore. Eppure 
non è una barbarie in sé, almeno non più che divorare una costata chianina o una coscia di 
coniglio o un filetto di cervo. Il fatto è che, sin dall’antichità, il simpatico mammifero 
marino è considerato un’incarnazione divina, amico e protettore degli uomini. Il nome 25 
della città greca di Delfi, sede del più celebre oracolo di tutti i tempi, deriva proprio dal 
cetaceo giocherellone che raccolse dalle onde il figlio del dio Apollo e lo trasportò sano e 
salvo ai piedi del Parnaso. E l’empatia tra bambini e delfini non nasce certo con i moderni 
parchi acquatici, visto che favole e miti sono pieni di storie del genere. 

Ancora più complesse sono le ragioni che stanno dietro al rifiuto tassativo di mangiare 30 
carne. Per i vegetariani nutrirsi di qualsiasi animale è una cosa da cannibali perché, come 
diceva Pitagora, le bestie sono nostri simili, esseri viventi e non semplici alimenti. Dunque, 
anche in questo caso, non sono motivi meramente fisiologici o nutrizionali a spiegare la 
scelta di astenersi dalle carni. L’uomo, infatti, non è né erbivoro né carnivoro per natura. 
Ma onnivoro per capacità e necessità. Ed è questa possibilità di decidere, questo libero 35 
arbitrio alimentare, che lo ha reso adattabile a tutti gli ambienti. […] 

In ogni caso è sempre questione di classificazione, nel senso che ogni cultura ha le sue 
caselle dove posiziona il bene e il male, il bello e il brutto, il buono e il cattivo. E di solito 
considera commestibile ciò che è né troppo vicino, né troppo lontano, né troppo simile né 
troppo diverso. È il caso di cani, gatti, criceti, pesci rossi, canarini, che per noi sono animali 40 
domestici con tanto di nome proprio, il che ne fa delle quasi persone. Amici cari e 
intoccabili. Tanto vicini a noi quanto invece è lontana un’aragosta, che immergiamo viva 



nell’acqua bollente incuranti delle sue sofferenze. Che ci sono eccome: lo dice una ricerca 
pubblicata sul Journal of Experimental Biology. […] 

Insomma, se il cibo è il linguaggio più universalmente umano, ogni cucina è lo specchio 45 
di una società. Ecco perché, dal tempo degli spiedi primitivi a quello delle piastre a 
induzione, l’uomo è quel che mangia. Ma soprattutto quello che non mangia.
 

(Adattato da MARINO NIOLA, Homo dieteticus Viaggio nelle tribù alimentari, Il Mulino, Bologna, 2015) 
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